
ANNO XVI - NumerO 3 - SeTTemBre 2018

La vignetta di Roberta 

Sono entrata nella scuola a poco più
di quattro anni, per non uscirne più
e farne, inaspettatamente, una stra-
da. 
Anse e saliscendi, che dal 2012 mi ve-
dono ricoprire la carica di dirigente
scolastico (“preside”, per capirci). 
Che cosa fa un dirigente scolasti-
co?
Un articolo di legge ne definisce il
ruolo, racchiudendo in poche righe un
insieme di variabili impossibili da go-
vernare per persone sane di mente
(traete voi le conclusioni, anche a pro-
posito del gran tifo di chi mi credeva
adatta: mio marito in prima fila, pove-
ro lui).
Per occuparsi di una scuola occorre
svolgere moltissime funzioni, il cui
intersecarsi è costantemente sotto gli
occhi di tutti e agli onori della cronaca
quotidiana.
Raccontare oggi l’istruzione dall’in-
terno non è semplice, eppure lo fanno
in molti, forti di determinazione onni-
sciente. 
Proviamo invece ad aprire alle com-
plessità, con un pizzico di ironia, mal-
grado l’ampio dibattito che ogni spac-
cato meriterebbe.

Avevano ragione entrambi e anche io
l’avevo. Che si fa? 

I compagni di classe
“colorati”
Accanto al portone di molte scuole
c’è ancora scritto “classi femminili” e
“classi maschili”: non è poi passato
tanto tempo... 
Oggi le aule sono colorate, non solo
sui muri, ma da persone di mondi
lontani e differenti, che parlano lin-
gue difficili, giocano, mangiano, pre-
gano, si vestono in modi diversissi-
mi. La scuola è, per definizione, luo-
go di accoglienza, perché bambini e
ragazzi camminano insieme. Eppure,
ciò che scuote gli animi in politica e
in società cerca di entrare, talora di
nascosto, altre volte in maniera pre-
potente. 
Seguiranno il programma, tante esi-
genze così diverse? Benediciamo gli
zainetti o no? Indossa già il velo, così
giovane? Con il crocifisso in aula che
si fa? E storia, rispetto, regole, cultu-
re: la deriva di “noi” e “loro”, che a
scuola sfuma e – speriamo – sparisce.
Perché in classe siamo tutti “noi”.
Primo giorno di scuola: genitori infe-
rociti esigono che le classi siano rifat-
te perché non è possibile che tanti ex-
tracomunitari siano tutti insieme. C’è
una legge che dice al massimo il 30
per cento, vero preside? Certo, ma do-
ve li mandiamo tutti gli altri? Aveva-
mo ragione tutti. Che si fa?

Anche i bambini
mangiano
Ore 10. Nonno all’ingresso con il
pranzo (“pasto domestico”, NdR) del
nipotino. Vuole portare la schiscetta
al bimbo, ma non può salire in classe,
è il regolamento. E perché mai, sono
solo un amorevole nonno. L’ha detto
il preside. Voglio parlarci! Non c’è.
Non è possibile, esigo un appunta-
mento. Lascia il fagotto e se ne va,
dubbioso; telefona dieci minuti dopo
per verificare la consegna, commenta
la indisponibilità del personale e nar-
ra lo scandalo all’uscita, sul marcia-
piede, dove sta la vera scuola. “Ba-
stava mangiasse in mensa”, chiosano
gli astanti.

Meglio soli 
o ben accompagnati?
La faccenda se accompagnare a scuo-
la o no è abbastanza recente. Molti di
noi hanno solcato vie e campagne fin
dalla tenera età, senza farne un pro-
blema. 
Oggi, in città soprattutto, la percezio-
ne di pericolo in trasformazione è
molto più soggettiva, la paura anche. 
E la scuola deve mediare tra sensibili-
tà e norme, con profili di responsabili-
tà altissimi. 
L’autunno scorso, una legge è interve-
nuta a modificare il pregresso, scari-
cando – forse un po’ frettolosamente –
la responsabilità per l’accompagna-
mento di tutti i minori di 14 anni. Tut-
ti, avete letto bene: fin dalla scuola
dell’infanzia.
Alcuni mesi fa mi trovavo a ragionare
con la mamma di un ragazzo di terza
media, perché non le era permesso ac-
compagnare il figlio fino in classe e, nel-
lo stesso periodo, a discutere animata-
mente con il padre di un bambino di se-
conda elementare, che pretendeva – da
un giorno all’altro e per telefono – di far-
lo uscire da scuola non accompagnato.

In questi giorni mi è capitato di discorrere con persone amiche di vari
temi: ci unisce un rapporto di amicizia e di cordialità, ci unisce la comu-
ne fede in Cristo Signore, ma quando si è cominciato a parlare di immi-
grazione ho avuto la netta sensazione che le nostre convinzioni diver-
gessero improvvisamente e mi sono domandato se quello che ci separa-
va non era solo una diversa lettura della realtà, ma anche il retroterra di
idee, e persino quello religioso. 
Credo che le elezioni del 4 marzo ci consegnano alcuni dati che non
hanno solo un significato politico, per quanto dirompente (e di ciò mi
piacerebbe parlare in altra occasione), ma anche il volto di un Paese
molto diverso rispetto a quello che ci eravamo abituati a considerare: un
Paese che ha perso la fiducia, che guarda al futuro con preoccupazione,
che ha timore dei cambiamenti sociali, che si ritrae a difesa di quanto fa-
ticosamente conquistato negli anni di maggior benessere. 
La questione dei migranti è emblematica: siamo di fronte a un problema
certamente nuovo, che non ha però assolutamente il carattere dell’e-
mergenza(*), e allora perché questa paura dello straniero, questa cre-
scente indisponibilità ad accoglierlo, questa ostilità a integrarlo nel no-
stro sistema sociale? Ci sono motivazioni che non possiamo nascondere
e che inquietano molti: il pericolo del terrorismo, il timore che la pre-
senza di stranieri restringa le possibilità di lavoro degli italiani e ne ri-
duca la forza contrattuale, la convinzione che sia in corso una vera inva-
sione che rischia di mettere in discussione i fondamenti culturali e reli-
giosi dell’Italia e dell’Europa, il fastidio di vedere alcuni di loro per le
strade a mendicare o a trafficare illegalmente. Sono sentimenti e pensie-
ri che vanno presi sul serio, perché affaticano la vita di tante persone;
ma occorre avere anche sufficiente lucidità per non farsi coinvolgere
emotivamente da chi li amplifica e li usa per alimentare conflitti sociali
latenti e trarne benefici politici. Serve allora capacità di discernimento,
virtù difficile in un tempo complicato come il nostro, perché dobbiamo
uscire dagli schemi interpretativi con cui ci siamo abituati a leggere gli
avvenimenti, schemi oggi inadeguati a decriptare i cambiamenti socia-
li, culturali, economici.

Mi limito a esaminare tre aspetti. 

I processi migratori, sempre presenti nella storia dell’uma-
nità, non sono gestibili attraverso degli atti di forza, soprat-

tutto quando hanno dimensioni imponenti. L’idea che basti elevare
dei muri di protezione, o adottare politiche di respingimento alle fron-
tiere, per salvare i Paesi europei dall’arrivo di popolazioni più povere
e più minacciate, è una illusione che non fa i conti con la determina-
zione, fortissima e inarrestabile, di chi cerca luoghi in cui vivere e far
vivere ai propri figli una esistenza degna. Anzi, proprio la nostra osti-
lità può accrescere nel tempo la loro ostilità verso di noi (e questo lo
pagheranno le generazioni future), in un crescendo i cui esiti potreb-
bero essere drammatici. “Aiutiamoli a casa loro”, ha suggerito qual-
che autorevole politico nostrano: idea certamente buona ma la cui at-
tuazione richiede un approccio assai rigoroso per essere efficace: sia-
mo disposti a rinunciare a una parte significativa del nostro PIL (per-
ché non bastano le briciole che cadono dalle nostre tavole) per attivare
un grande progetto di sostegno ai popoli che, con un eufemismo, chia-
miamo in via di sviluppo? Siamo disposti a non produrre e commer-
cializzare le armi con cui in molti Paesi dell’Africa e dell’Asia si per-
petuano situazioni di guerra e di violenza? Siamo disposti a rinunciare
a una parte cospicua dei grandi interessi economici che ricaviamo dal-
le risorse di quei Paesi? Siamo disposti a rispettare i diritti di quelle
popolazioni? Il passaggio dalla enunciazione del nobile principio alla
sua attuazione richiede un’inversione di rotta che sinceramente nes-
sun Paese europeo oggi mi pare disponibile a compiere. In ogni caso,
è urgente agevolare l’apertura di nuovi corridoi umanitari, un progetto
che dimostra come, utilizzando gli strumenti legislativi già̀ a disposi-
zione dell’Unione Europea, si possono garantire ingressi regolari
scongiurando rischiosi viag gi della speranza. 

Molta della nostra resistenza ad accettare l’accresciuta pre-
senza di stranieri in Italia è collegata alla cattiva prova che

ha dimostrato il sistema di gestione dell’accoglienza, assegnata in vari
casi a organizzazioni inaffidabili e corrotte: persone lasciate a se stes-
se, in balia della malavita e del caporalato, escluse da ogni percorso di
integrazione e di inserimento nelle comunità in cui si trovano a vivere.
Anche qui la risposta più immediata è lapidaria: rimandiamoli nei loro
Paesi, perché sono corpi estranei che turbano il nostro equilibrio socia-
le. Ma è una risposta irrazionale, anzitutto perché è impraticabile (fra
l’altro molti sono rifugiati e quindi protetti dal diritto internazionale) e
poi perché ciò accresce l’astio verso il nostro mondo occidentale ricco
e inospitale. L’esperienza ci insegna poi che le tensioni diminuiscono
non quando si instaurano forme di segregazione, ma quando si realiz-
zano processi di integrazione, ci si impara a conoscere e si rende “l’al-
tro” partecipe della vita di una comunità, allontanandolo da percorsi di
illegalità e di degrado.

La comunità ecclesiale ha avuto, in molte parti d’Italia, un
ruolo attivo in questi processi, attraverso le Caritas, taluni

gruppi di volontariato e associazioni, qualche parrocchia, ma i creden-
ti che frequentano le nostre chiese condividono queste scelte? Le inda-
gini sociologiche dicono che una larga parte di essi non le apprezza,
come sotterraneamente non condivide i gesti e le parole che papa Fran-
cesco spende da anni in difesa dei migranti. Salvini dice il vero quando
afferma che molti cristiani sono con lui e ne apprezzano le decisioni in
tema di immigrazione e non ha esitato a brandire il Vangelo in campa-
gna elettorale per dimostrare di essere difensore dei valori cristiani.
Credo, però, sia doverosa la domanda che un amico siciliano, Giusep-
pe Savagnone, ha posto in un suo articolo: di quale Vangelo si tratta?
Ho qualche dubbio che sia anche il mio. Nella parabola del samaritano
che soccorre il giudeo ferito (in un tempo in cui fra i loro popoli vi era
un’inimicizia su base etnica) Gesù chiarisce che il prossimo è colui che
ha compassione, anche se straniero (non il sacerdote e il levita, ligi di-
fensori della religione del Tempio) e invita l’interlocutore a fare altret-
tanto. Certo il Vangelo è molto esigente, e sempre al di là delle nostre
debolezze e delle nostre faticose mediazioni; ma ignorarlo, o darne in-
terpretazioni parziali e rassicuranti, quando inquieta le nostre coscien-
ze, questo non possiamo davvero farlo. 

(*) Invito a leggere il libro Migrazioni, edito da Egea, scritto da Mauri-
zio Ambrosini, uno dei maggiori studiosi italiani dei fenomeni migratori

Elena Cappai

…e tra pochi giorni – precisamente la domenica 30 di questo
mese – celebrerà la sua prima Santa Messa solenne a Santa
Monica (in chiesa o in campetto) in occasione dell’apertura del
nuovo Anno Pastorale della nostra Comunità di Santa Monica.
Conosciamo ormai bene questo simpatico ragazzo piombato
in mezzo a noi – si potrebbe ben dire – quasi in calzoni corti,
ma con tanto entusiasmo e tanta voglia di fare! Disponibile e
positivo, in moltissime occasioni ha contagiato da subito tutti
con la sua “carica”. Il 9 giugno scorso – accompagnato da mol-
te persone anche di Santa Monica – Daniele è stato ordinato
prete dal vescovo monsignor Cesare Nosiglia nel corso di una
partecipata ed emozionante cerimonia in Duomo. Con decor-
renza 3 settembre scorso il Vescovo lo ha nominato vice parro-
co del Patrocinio di San Giuseppe e di Santa Monica. Da que-
ste colonne siamo certi di poter affermare e promettere – a no-
me di tutta la nostra Comunità – che gli daremo tutta la nostra
collaborazione e il nostro sostegno!



2 Anno XVI - Numero 3 - Settembre 2018 3

MI PIACE... TI PIACE?
Un parco giochi per TUTTI i bambini

(anche per quelli con disabilità fisiche o sensoriali)
Due anni fa ero una entusiasta
neo pensionata e avevo inco-
minciato ad apprezzare alcu-
ni vantaggi come quello di
potersi godere una cammina-
ta nel parco; a parte gli indub-
bi benefici per la forma fisica,
potevo permettermi di guar-
dare intorno con la mente li-
bera e l’animo leggero.
Mi lasciavo contagiare dal-
l’allegria dei bambini che
correvano, saltavano, si ar-
rampicavano sugli scivoli o si
dondolavano sull’altalena.
Spesso i giochi presenti non
erano adatti a tutti i bambini
(in particolare mi riferisco a
quelli con disabilità motoria).
Ecco perché all’epoca mi
aveva piacevolmente colpita
la notizia che a Nichelino nel
mese di maggio 2016 nei
giardini di via Galimberti era
stato inaugurato “un parco
giochi per tutti i bambini”.
(Nel dettaglio sono stati in-
stallati un’altalena con pol-
trona e relativo sistema di si-
curezza, una bicicletta acces-
sibile e un pannello a onde
sensoriali).
Qualche volta, sfogliando i
giornali o navigando su Inter-
net, cogliamo anche le buone
notizie!
Da allora ho seguito con più
attenzione questi argomenti.
Si parla di giochi e di diverti-
menti, un tema per nulla fri-

volo quando si tratta di bam-
bini. La  Convenzione ONU
sui diritti dell’infanzia (20
novembre 1989) sancisce che
giocare è uno dei diritti fon-
damentali dei bambini, rico-
noscendo il gioco come atti-
vità centrale per l’evoluzione
non solo cognitiva ma anche
affettiva e umana.
Fortunatamente da alcuni an-
ni stanno nascendo in Italia –
grazie alla spinta e all’azione
delle associazioni di genitori
e volontari e all’impegno del-
le pubbliche amministrazioni
più attente – i parchi gioco
cosiddetti inclusivi, aree gio-
co fornite di attrezzature pro-
gettate per essere accessibili e
sicure per tutti i bambini, an-
che quelli con disabilità fisi-
che o sensoriali, riducendo o

eliminando al contempo le
barriere.
Da nord a sud sono in aumen-
to, nelle aree gioco cittadine,
le giostre accessibili per
esempio anche a bambini de-
stinati a muoversi sulla sedia
a rotelle, che possono provare
con l’entusiasmo di tutti la
sensazione di volare su un’al-
talena. La finalità di questi
progetti è di fare in modo che
tutti i bambini possano diver-
tirsi insieme, superando i vin-
coli che incontrano i bambini
con disabilità.
Non si tratta però di creare
“giochi speciali per disabili”
progettati per alcune catego-
rie di persone, magari posi-
zionati in un settore ad hoc,
sebbene adiacente ad altre
giostre; i veri giochi inclusivi

permettono ai bambini di -
sabili di giocare contempora-
neamente e insieme ai fratel-
lini, ai compagni di scuola e
agli amichetti senza disabili-
tà. A volte gli accorgimenti da
avere sono abbastanza sem-
plici: prevedere giochi con
pareti laterali di contenimen-
to, creare attrezzature che
consentano l’uso di un ac-
compagnatore seduto a lato
(esempio cestone), creare
pannelli per il riconoscimen-
to tattile con forme e colori
divertenti anche per i bambini
che vedono bene, ecc.
Se i giochi sono veramente
accessibili non occorre una
particolare supervisione da
parte di un adulto preparato,
ma è sufficiente il normale
controllo che genitori o nonni
forniscono volentieri. In que-
sto modo tutti i bambini, pur
con abilità, velocità e preci-
sione differenti, godono delle
opportunità per crescere, re-
lazionarsi, imparare autono-
mia e senso di libertà.
Non ho trovato un “censi-
mento ufficiale” dei parchi
inclusivi in Italia, moltissime
informazioni si trovano su
blog nati per iniziativa priva-
ta. In costante aggiornamento
è il blog “Parchi per tutti”
che riporta un elenco, per cia-
scuna regione, di Giochi e
Parchi Inclusivi in Italia. Le

autrici di questo blog molto
curato che invito a visitare so-
no due mamme della Roma-
gna che si sono prefisse di
sensibilizzare i cittadini sul
diritto al gioco dei bambini
con disabilità.
Attualmente sarebbero solo
400 i parchi o giardini con al-
meno un gioco fruibile anche
dai bambini disabili, mentre
solo 40 possono definirsi
realmente inclusivi. Questi
sorgono soprattutto nei pic-
coli comuni, e si notano as-
senze significative nelle
grandi città. Spesso è un pro-
blema di risorse, bisogna ade-
guare anche marciapiedi e
vialetti: non si può raggiun-
gere facilmente un attrezzo se
si trova in uno spiazzo di ter-
reno dissestato o coperto di
ghiaia. Molti comuni si limi-
tano ad aggiungere un’altale-
na predisposta per poterci sa-
lire in carrozzina, ma questa
può essere pericolosa in luo -
ghi pubblici non sorvegliati
se non è conforme alle norme
europee per la sicurezza.
Inoltre questa altalena non
permette ai bambini di intera-
gire, di giocare insieme.
Pensare all’accessibilità com-
plessiva di un parco con il
maggior numero possibile di
giochi adatti a tutti, anche a
bambini con tipi di disabilità
diverse, lievi o importanti,

motorie o sensoriali, richiede
oltre che uno sforzo economi-
co, un cambiamento cultura-
le.
Sicuramente molte cose sono
cambiate nel corso degli an-
ni. Si è passati da un mieloso
pietismo verso la disabilità a
un riconoscimento della pe-
culiarità di ciascun indivi-
duo: dato che ogni uomo ha
dei limiti, si potrebbe dire che
ciascuno è “diversamente
abile” e ha diritto che venga
valorizzato ciò che sa fare,
per quanto poco sia. Solo la
condivisione di esperienze di
vita con divertimento e relati-
ve fatiche possono insegnare
ai bambini la solidarietà non
declamata ma vissuta per di-
gnità e giustizia.
Il Consiglio Regionale del
Piemonte ha approvato il bi-
lancio di previsione 2018-
2020 che comprende anche
risorse aggiuntive per la pri-
ma infanzia, tra cui alcune
destinate all’adeguamento
dei parchi giochi alle esigen-
ze dei bambini disabili. 
Si spera che la tendenza al-
l’inclusione nella realizzazio-
ne dei parchi si diffonda in
ancora maggior misura.
Chissà se in futuro potremo
vedere l’attuazione di un pro-
getto inclusivo in qualche area
giochi del nostro quartiere?

Maria Grazia Fontan

Il chiccodisenape – che ormai
tutti sanno essere un gruppo di
credenti della Diocesi di Torino
dove ciò che li accomuna è la pas-
sione per la Chiesa e il desiderio
di creare le condizioni per una ve-
ra comunione che accetti le diver-
sità e la franchezza dei rapporti
interpersonali – ci ha inoltrato la
lettera che ha inviato ai vescovi
italiani sul tema del razzismo di-
lagante che è stata preparata da
alcuni presbiteri, docenti e laici
italiani. 
La sottoponiamo con piacere alla
cortese attenzione dei lettori de Il
Ponte.

Roma, 14 luglio 2018.

Eminenza Reverendissima
mons. Gualtiero Bassetti,
presidente della CEI,

Eccellenze Reverendissime
Vescovi delle Chiese Cattoliche
in Italia,

vi scriviamo per riflettere con voi
su quanto sta attraversando, dal
punto di vista culturale, il nostro
Paese e l’intera Europa.
Cresce sempre più una cultura con
marcati elementi di rifiuto, paura
degli stranieri, razzismo, xenofo-
bia; cultura avallata e diffusa per-
sino da rappresentanti di istituzio-
ni.
In questo contesto sono diversi a
pensare che è possibile essere cri-
stiani e, al tempo stesso, rifiutare o
maltrattare gli immigrati, denigra-
re chi ha meno o chi viene da lon-
tano, sfruttare il loro lavoro ed
emarginarli in contesti degradati e
degradanti. 

Non mancano, inoltre, le strumen-
talizzazioni della fede cristiana
con l’uso di simboli religiosi come
il crocifisso o il rosario o versetti
della Scrittura, a volte blasfemo o
offensivo.
I recenti richiami – in primis dei
cardinali Parolin e Bassetti – al te-
ma dell’accoglienza sono il punto
di partenza. 
Ma restano ancora poche le voci di
Pastori che ricordano profetica-
mente cosa vuol dire essere fedeli
al Signore nel nostro contesto cul-
turale, iniziando dalla inconcilia-
bilità profonda tra razzismo e cri-
stianesimo. 
Un vostro intervento, in materia,
chiaro e in sintonia con il magiste-
ro di papa Francesco, potrebbe ser-
vire a dissipare i dubbi e a chiarire
da che parte il cristiano deve esse-
re, sempre e comunque, come il
Vangelo ricorda.
Come ci insegnate nulla ci può fer-
mare in questo impegno profetico:
né la paura di essere fraintesi o col-
locati politicamente, né la paura di
perdere privilegi economici o sub-
ire forme di rifiuto o esclusione ec-
clesiale e civile.
È così grande da sempre lo sfor-
zo delle nostre Chiese nel soc-
correre e assistere gli ultimi, at-
traverso le varie strutture e opere
caritative. 
Oggi riteniamo che l’urgenza non
sia solo quella degli interventi con-
creti ma anche l’annunciare, con i
mezzi di cui disponiamo, che la di-
gnità degli immigrati, dei poveri e
degli ultimi per noi è sacrosanta
perché con essi il Cristo si identifi-
ca e, al tempo stesso, essa è cardine
della nostra comunità civile che
deve crescere in tutte le forme di
“solidarietà politica, economica e
sociale” 
(Art. 2 della Costituzione). 

Grati per la vostra attenzione e in
attesa di un vostro riscontro, vi sa-
lutiamo cordialmente.

IL CARISMA IDENTE. L’Istituto Id di Cristo Redentore, missionarie e
missionari identes, è una nuova forma di vita consacrata, di diritto
pontificio, presente in 23 Paesi, fondata in Spagna nel 1959 da Fer-
nando Rielo Pardal (1923-2004).

AMBITI SPECIFICI DEL CARISMA. Il carisma idente consiste nella
sequela e nella identificazione con Cristo, per vivere e testimoniare,
sotto l’azione dello Spirito Santo, una coscienza filiale che ha il Pa-
dre Celeste come modello di santità. Promuove e sostiene la fede
cattolica specialmente tra i giovani lontani da Cristo e attraverso il
dialogo apologetico con gli intellettuali, per la trasmissione e difesa
della verità rivelata, laddove la Chiesa e la società ne hanno più biso-
gno. «Siate santi come vostro Padre Celeste è santo».

SPIRITUALITÀ. Motto dell’istituto è Credi e spera, a significare che la
fede e la speranza, fondate sulla carità, alimentano la vita apostolica
dei suoi membri. Caratterizza questa spiritualità la recita del trisagio,
come segno della venerazione della Santissima Vergine, sotto il titolo
Nostra Signora della Vita Mistica, madre e maestra della vita spiritua-
le. Riveste grande significato anche la devozione a San Giuseppe.

MISSIONI. L’azione evangelizzatrice dei membri dell’istituto si svol-
ge con una grande varietà di missioni, secondo le necessità della
Chiesa locale e i bisogni di ogni tempo. «La sensibilità sociale dell’i-
stituto – afferma il fondatore – accoglie, sotto tutti i punti di vista, le
frustrazioni denunciate dall’indigenza umana: la malattia, l’incultura,
l’ingiustizia e, in generale, la tristezza della vita. Che il vostro propo-
sito, figli cari, sia il medesimo di Cristo: passare per questa vita fa-
cendo il bene».

Per chi fosse interessato o volesse saperne di più:
info@idente.nef
Missionarie Identes - Parrocchia Santa Monica
via Vado 9, Torino - cell 338.6714511

L’ascolto dell’opera sinfonica è una esperienza totaliz-
zante. Una schiera di strumenti con caratteristiche, colori
e sfumature del suono differenti si uniscono per far na-
scere bellezza e armonia. 
L’orecchio è raggiunto dalle vibrazioni di archi, legni, ot-
toni e percussioni che – come un sol uomo e grazie all’arte
di compositore e direttore – fanno risuonare il cuore. 
L’Oratorio Estivo delle nostre tre parrocchie funziona
proprio così: non “capita” né “si fa”, ma si vive nel tessu-
to delle relazioni capace di far emergere competenze, ta-
lenti e disponibilità di ciascuno.
Per poter comprendere e apprezzare questa sinfonia di
cinque settimane sarà necessario mettersi in ascolto delle
voci di chi, nelle diverse sezioni dell’orchestra, ha preso
parte all’esecuzione.
Il primo movimento spetta a Nicoletta, che ha coordi-
nato l’Oratorio Estivo: «Due coppie di parole riassu-
mono molto bene la mia personale esperienza di Estate
Ragazzi 2018. 
«NOVITÀ/COLLABORAZIONE / Tante sono state le
novità che hanno caratterizzato l’Estate: vice parroco
nuovo, organizzazione nuova, tanti bambini nuovi che
per la prima volta hanno partecipato al centro estivo.
La vera novità? Molti animatori nuovi, giovani che
hanno scelto di mettersi in gioco per la prima volta nel
mondo dell’animazione, veri tesori nascosti che duran-
te le cinque settimane ho visto uscire allo scoperto met-
tendo a disposizione talenti, risorse, energie e un gran-
de entusiasmo anche nella fatica. La novità da sola, pe-
rò, non sarebbe bastata se a fianco non ci fosse stata
una grande collaborazione – quella di tutti – che ci ha
permesso di lavorare molto più serenamente. Vorrei in
particolare raccontare quella messa a disposizione da-
gli animatori più “anziani”. Alcuni di loro, dopo aver
frequentato un corso per coordinatori, mi hanno affian-
cata durante tutto il periodo sostenendo i più giovani,
organizzando parte delle attività e dimostrando di non
avere paura di iniziare a prendersi la responsabilità
della gestione, sviluppando una sensibilità a 360° co-
me si addice a un vero coordinatore. Per me personal-
mente un grande sostegno di cui sono loro profonda-
mente grata».
«CONTINUITÀ/PROGETTUALITÀ / Due le parole che
caratterizzano veramente la nostra missione: non una
semplice Estate Ragazzi, esperienza che nasce e finisce
nel giro di poche settimane, ma Oratorio Estivo, conti-
nuità fattibile della grande esperienza dell’Oratorio che
con tenacia, costanza e generosità teniamo vivo tutto
l’anno. L’Oratorio Estivo è la testimonianza di una pro-
gettualità più grande che guarda ed ha a cuore la cresci-
ta di bambini, adolescenti, giovani e famiglie in cui
ognuno può essere protagonista di una grande esperien-
za di comunità».
Ascoltiamo come si inserisce, quasi in duetto, Emanue-
la, che è educatrice: «Non si finisce mai di imparare!
Che si può trascorrere del tempo senza quasi sentire la
mancanza del cellulare, che c’è ancora tempo e spazio
per un canto a squarciagola, che si può fermare un gioco
per... annusare un sasso(!), che “la cantina” è un luogo

ricco di meraviglia, che un programma può essere com-
pletamente stravolto se l’obiettivo è dare il meglio, che ci
si può dire: “Abbiamo sbagliato, domani ci riprovia-
mo”, se facciamo parte di una vera squadra, che i ragaz-
zi sono un pozzo di risorse e meraviglie da osservare e
scovare, che la stanchezza si dimentica se la bellezza ha
preso il sopravvento».
A questa si aggiunge l’intervento di Loredana, che ha
cucinato nelle cinque settimane: «L’esperienza è stata
molto allegra, vivace e costruttiva». 
Le risponde Alice, animatrice: «Che cos’è per me essere
una animatrice? È donare tutta me stessa ai bambini per
vederli felici e amici tra di loro. E sono sicura che gli
sforzi che ho fatto per essere sempre un esempio da se-
guire per loro, prima o poi verranno ripagati con altra
felicità».
Un ultimo movimento, prima della fuga finale, spetta a
una mamma: «Ogni anno per noi genitori l’Oratorio
Estivo rappresenta un’avventura del cuore. Mi spiego
meglio: in Africa si dice che per educare un bambino ci
vuole un intero villaggio; allora io penso che Estate Ra-
gazzi in parrocchia è proprio questo! Non si tratta di un
centro estivo qualsiasi, seppur ricco di attività, ma è
un’esperienza autentica di accoglienza, amicizia e di
crescita per i nostri figli che – stando insieme, con la gui-
da sapiente e affettuosa degli animatori e dei nostri sa-
cerdoti e con la presenza straordinaria dei tantissimi in-
faticabili volontari – imparano a diventare grandi con la
protezione di Gesù, il loro amico più grande! Anche per
noi adulti l’Oratorio Estivo può essere importante: è
l’occasione per sentirsi parte di quel villaggio di cui
parlavo prima, di quella comunità educante che si rico-
nosce nei valori di accoglienza e di fraternità cristiana
della nostra comunità parrocchiale pienamente inserita
nel nostro quartiere. Grazie per questa esperienza».
Abbiamo ascoltato tanti suoni diversi che narrano di un
“esperimento riuscito” ancora una volta. Senza nascon-
dere difficoltà tecniche, incidenti di percorso e tensioni
ogni volta superate positivamente, si percepisce la sere-
na certezza che, accanto alla funzione sociale immedia-
tamente riconoscibile, esista un fine più vero: la costru-
zione di un’esperienza comune.
Ciò che viviamo diverrà un ricordo e il ricordo comune
di tanti ragazzi così diversi tra loro, di genitori disponibi-
li al servizio interessato e di giovani che spendono così le
loro vacanze potrà costruire la nostra comunità su basi
concrete, facendo sì che la fede dei nostri padri, che la
edificò, continui a sostenerla nei figli.
L’ultimo accordo, quello che risuona nell’orecchio pri-
ma del silenzio e degli applausi, spetta a Elena, la più
giovane degli “strumenti” intervistati, che dice bene la
gioia di quel compositore e direttore, il buon Dio, che è
felice quando una sinfonia raggiunge il suo fine: «Vivere
l’Oratorio Estivo è stato molto bello: la presenza degli
animatori, i nuovi e vecchi amici, mille attività… diverti-
mento assicurato! Anche se a volte facevo fatica ad al-
zarmi al mattino, entrare in parrocchia mi dava sempre
energia!! Tranquilli, tra undici mesi si ricomincia!».

don Daniele Venco

Ronaldomania...
Il pensionato più famoso e divertente di Torino (www.articolatosistema.it,
se non avete mai visitato questo sito fatevi un giro e due risate… ne va-
le la pena) si è preso la briga di calcolare ciò che Cristiano Ronaldo po-
trebbe acquistare qui a Torino con la prima ora (sottolineo ORA) del
suo stipendio: 168 litri di San Simone (per far passare il brusacheur da
bagna caoda e fritto misto); 11 anni di abbonamento GTT (perché prima
o poi, stanco di fare code nel sottopasso di Porta Palazzo, si deciderà an-
che lui a prendere il 3 come tutti gli altri); 43 anni di abbonamento alla
“Sentinella del Canavese” (mica vorrà informarsi solo su ciò che suc-
cede nel mondo, bisognerà pure che sappia cosa succede sulla Tangen-
ziale Nord, dato che ormai vive a Torino…). 
Il pensionato ovviamente continua la lista con altri irrinunciabili consi-
gli per gli acquisti sabaudi e chissà se il buon CR7 seguirà qualche suo
suggerimento, visto che si può davvero permettere di tutto e di più: ac-
quistato per ben 117 milioni di Euro dalla Juventus, il calciatore ne gua-
dagnerà 31 all’anno fino al 2022. 
Per la gente comune, che magari fa i salti mortali per pagare un paio di ab-
bonamenti Gtt ai figli studenti, queste cifre sono qualcosa di irreale, ma al di
là dei numeri da capogiro – che fanno parte di un business dove ogni cente-
simo è speso nella prospettiva di un ritorno economico – ciò che colpisce è
la Ronaldomania che si è scatenata fin dalla notizia del suo acquisto.
Anche ammettendo che la passione per una squadra calcistica possa
scatenare entusiasmi viscerali; che la soddisfazione di vederla vincere
possa far produrre al cervello del tifoso sfegatato benefiche endorfine;
che la suddetta soddisfazione induca un’altra soddisfazione più grande
e un po’ perversa, ovvero il sacrosanto e catartico sfottò al tifoso avver-
sario… ma tutto questo giustifica la celebrazione personale di un cal-
ciatore, così come abbiamo visto nelle scorse settimane (e probabil-
mente vedremo nei prossimi mesi)? 
La Ronaldomania esprime solo stima sportiva per un calciatore indub-
biamente dotato o è piuttosto una forma di “venerazione” verso il perso-
naggio costruito dai media (e dallo stesso Ronaldo)? 
Dall’arrivo di Ronaldo a Torino si è scatenata una sorta di euforia, enfa-
tizzata da giornali e tv, che sembra aver fatto dimenticare ai torinesi i
problemi che fino al giorno prima li opprimevano. Mi fa molto pensare
l’atteggiamento quasi adorante con cui si pone moltissima gente nei
confronti di personaggi che si sono saputi costruire (o a cui qualcuno ha
costruito) la celebrità. 
Mi consolo pensando che almeno qualche briciola della forza economi-
ca che lui sta spostando arriverà anche nella nostra città che, grazie alla
presenza del calciatore, sta avendo una visibilità internazionale che può
tradursi in più turisti sul nostro territorio… che senz’altro scopriranno
qui anche bellezze storiche, monumentali ed enogastronomiche ancora
più preziose del preziosissimo portoghese.
Ho toccato con mano che la popolarità portata da Ronaldo è reale: qualche
settimana fa cercavo di spiegare a un taxista londinese dove e cosa fosse
Torino (e piuttosto di dirgli che è “vicino a Milano” mi sarei coricata sotto
le ruote del taxi…), così dopo aver citato – in un crescendo di sconforto per
la sua totale ignoranza sulla mia città – la Fiat (Fca), le Olimpiadi Inverna-
li del 2006, il Museo Egizio, persino la Juventus (ma non ha capito, proba-
bilmente non l’avrò pronunciata nel modo giusto!) in un ultimo, disperato
tentativo ho nominato LUI: a quel punto il taxista si è entusiasmato e mi ha
detto di aver capito perfettamente, aggiungendo che, poiché “abbiamo”
comprato Ronaldo, Torino “deve essere una città ricca”. 
Non è proprio così, mi sono affrettata a spiegargli… ma forse un domani lo
sarà, chissà… magari la Ronaldomania porterà benessere economico an-
che fuori dallo Juventus Stadium e Dio sa quanto Torino ne avrebbe biso-
gno. Forse Ronaldo, col suo tocco da Re Mida, creerà una patina d’oro an-
che sulla città che oggi lo ospita, ma tocca a noi, Torinesi, far sì che quell’o-
ro non perda mai lucentezza anche dopo che il mito di Ronaldo inizierà ine-
vitabilmente a scemare, perché si sa che i miti dei nostri giorni durano
finché non ne arriva uno nuovo a farli scendere dal loro piedistallo.

Cinzia Lorenzetto

7 mesi di programmazione, 8630 km per 10 ore di volo da Torino Caselle al Gandhi Airport di New
Delhi, oltre 5000 km in auto attraverso lo stato nord-occidentale del Rajastan, 3 voli aerei interni, 8
ore in treno, 15 città dai 20.000 abitanti di Mandawa agli oltre 15 milioni di Dehli. Ma queste cifre
non possono esprimere le emozioni di un viaggio indimenticabile.
L’incontro con una cultura diversa dalla nostra è sempre interessante e speciale. Il contatto con la
cultura indiana è destinato a cambiarti profondamente, non tanto e non solo per l’estrema povertà
contrapposta alla magnificenza delle dimore dei Maharaja, quanto per la profonda spiritualità che
permea ogni aspetto della vita quotidiana.
Siamo arrivati nel cuore della notte nello splendido aeroporto Indira Gandhi dove nel salone prin-
cipale troneggia un’immensa scultura che rappresenta le posizioni principali delle mani di Bud-

dha. Ad attenderci, Mahen-
dra, la nostra guida che ci ac-
compagnerà con il suo italia-
no semplice ma efficace e
Singh, il nostro autista sikh,
molto silenzioso e professio-
nale.
Il primo assaggio di India è
stato alle 5 del mattino, a un
paio d’ore di strada dall’aero-
porto, quando mentre stava-

mo sonnecchiando sui comodi sedili del nostro immacolato pulmino 9 posti, Mahendra ci ha riscos-
si: «Tutti scendere, masala cahi». Con un punto interrogativo stampato in faccia ci catapultiamo giù
e in modo avventuroso attraversiamo la strada ingombra di ogni sorta di veicolo a motore o a mano,
nonché mucche, cani, maiali… per entrare in un trafficatissimo mercato ortofrutticolo. Il masala
cahi è la bevanda nazionale indiana, un the molto forte, molto speziato e molto gradevole a tutte le
ore. L’omino del banchetto lo serviva caldissimo in ciotoline di terracotta. Un po’ titubanti per le
condizioni igieniche generali, ci rinfranchiamo con questa corroborante bevanda, peraltro sicurissi-
ma poiché bollita più volte durante la preparazione.
L’impatto con la realtà di questo mercato è stato quasi un pugno nello stomaco: cumuli di verdure
ammonticchiate ovunque, spezie, erbe, animali, carretti, persone cariche oltre ogni modo… il tutto
in un vociare operoso e rumorosamente caotico. Impressionati e divertiti risaliamo per proseguire il
nostro viaggio verso Mandawa. Questa è la prima di una serie di città che in passato erano tappe fon-
damentali della via della seta e delle spezie. Le haveli erano le ricche dimore dei mercanti, abitate fi-
no alla metà del XIX secolo e poi abbandonate con l’avvento della ferrovia che ha segnato la fine
delle vie carovaniere. Chiuse e abbandonate per oltre 150 anni, in alcuni casi sono state recuperate e
trasformate in quelli che qui definiremmo hotel di charme. Alberghi con 5 o 6 camere, dove tutto è
autentico, dal lucchetto sulla porta, agli arredi d’epoca. 
Così è iniziato il nostro viaggio lungo la via della seta, ai margini del deserto del Thar, a un centi-
naio di km dal confine con il Pakistan. E poi è stato un meraviglioso susseguirsi di visite ai grandi
e splendidi palazzi dei Maharaja, alle immense fortezze, ai meravigliosi templi. Ma anche l’in-
contro con un’umanità diversa dalla nostra, sempre cordiale e serena. Spesso ci chiedevano di po-
sare per una foto scattata con il loro telefonino e spesso ci domandavano: «Da dove venite?».
«Italia». «Dove in Italia?». «Torino». «Ah Torino, Sonia Gandhi!». La torinese diventata indiana
per matrimonio e poi presidente del Congress Party, amatissima dalla maggior parte del popolo
indiano per il quale ha portato avanti il processo di abolizione delle caste, l’istruzione obbligato-
ria per tutti e molte altre riforme iniziate dalla suocera Indira Gandhi e dal marito, entrambi vitti-
me di feroci assassinii.
Moltissimi gli incontri. Tra i più significativi quello con una coppia che fabbrica a mano mattoni im-
pastando la terra per 12 ore al giorno, circondati dai loro 6 figli, e pagati 1 rupia ogni 2 mattoni (cir-
ca 1 centesimo di euro). 
La poverissima casa di una famiglia di contadini, dove in una specie di recinto porticato animali e
persone condividono uno spazio aperto, senza acqua corrente e senza elettricità. La scuola pubblica
di un villaggio dove 300 ragazzi dai 5 ai 18 anni frequentano le prime 10 classi della scuola dell’ob-
bligo, e dove accucciati per terra studiano sei ore al giorno e sin dalla prima classe devono imparare
la scrittura occidentale e i caratteri indiani.
E ogni volta che chiedevamo una spiegazione o un approfondimento, oppure ci domandavamo
«ma come è possibile»… la risposta della nostra guida era immancabilmente «India tutto possibi-
le». È possibile incontrare in ciò che loro intendono per autostrada carri trainati da asini, cammel-
li, trattori, piccole moto con 3, 4 e anche 5 persone sopra. È possibile vedere gli antichi pozzi di
Bundi, meraviglia ingegneristica patrimonio dell’Unesco, ma sporchi e pieni di rifiuti. Palazzi in
arenaria rossa dove gli artigiani del passato hanno scolpito delicati merletti nella pietra in totale
stato di abbandono, accanto ad altri restaurati e aperti al pubblico. È possibile camminare in stra-
de dove, vicino a cumuli di rifiuti in cui bambini, cani, mucche e maiali rovistano in cerca di qual-
cosa di commestibile, si aprono botteghe che vendono laptop, cellulari e schede internet 4G. Ba-
racche di lamiera arrugginita adibite a officina o gommista o a qualsiasi cosa venga in mente di
vendere e poco più in là centri commerciali lussuosissimi. «Tintorie» costituite da un tavolino do-
ve un uomo stira le camicie con il ferro a brace e «lavanderie» dove i panni sono lavati a mano nel
fiume o nello stagno.
Siamo andati a dorso di cammello a vedere il tramonto nel deserto, e in barca a remi a respirare il
sorgere del sole sul Gange a Varanasi, attraverso le nebbie mattutine e il fumo delle pire funerarie.
A dorso di elefante siamo entrati nel forte di Amber, in tuk-tuk abbiamo viaggiato in anguste stradi-
ne schivando moto, animali, persone… come in un pazzo videogame accelerato. 
A piedi nudi abbiamo
visitato molti templi
tra cui il bellissimo
tempio Jainista di Ra-
nakpur, che sorge co-
me un miraggio nella
giungla popolata di
scimmie e pappagal-
li. Ogni visita ci per-
metteva di avvicinar-
ci a scalfire la super-
ficie dell’Induismo,
Giainismo, Buddhi-
smo e Sikhismo ov-
vero le 4 religioni
principali dell’India. 
Abbiamo visto infini-
te baraccopoli e il Taj
Mahal, immenso e
splendido monumen-
to all’amore che al
tramonto si accende
di mille riflessi di lu-
ce. Il Tempio d’Oro
dei Sikh di Amritsar, scintillante visione che si erge dalle acque di un lago sacro e al suo interno una
mensa per i poveri.
Tutti questi incontri, tutte queste visite, sono state un percorso di crescita fino ad arrivare all’ulti-
mo giorno a Delhi. Il Forte Rosso, la Grande Moschea, la città vecchia, la casa del Mahatma (lette-
ralmente «Grande anima») Gandhi. La casa in cui ha passato l’ultimo periodo della sua vita prima
dell’assassinio il 30 gennaio 1948, è stata trasformata in un museo interattivo dove il suo pensiero
di pace e rispetto delle diversità tra le religioni e tra i popoli, viene coniugato in tutte le sue sfaccet-
tature. 
«Un pianeta migliore è un sogno che inizia a realizzarsi quando ognuno di noi decide di migliorare
se stesso». «Voi occidentali, avete l’ora ma non avete mai il tempo». «Il genere umano può liberarsi
della violenza soltanto ricorrendo alla non-violenza». «L’odio può essere sconfitto soltanto con l’a-
more. Rispondendo all’odio con l’odio non si fa altro che accrescere la grandezza e la profondità
dell’odio stesso».
Nel suo giardino, non lontano da dove sul terreno sono fissati gli ultimi passi che ha percorso verso
la morte, c’è il «world peace gong» sul quale sono rappresentate tutte le bandiere e i simboli di tutte
le religioni del mondo, in un girotondo ideale di pace e fratellanza poiché «God has no religion»
(Dio non ha religione).
Una guida ci ha detto: «Non basta una vita intera per comprendere l’India, neppure agl’indiani».

Grazia Alciati

Il pasto è un tema assai dibattuto, intriso di valori, abitudini, posizioni politi-
che e alimentari: costi, qualità, scelte educative, etiche e anche religiose. A
scuola tutto si complica: chi mangia il pasto domestico (oppure in refezione)
va accudito, gestito, sorvegliato; i locali vanno puliti (da chi? quando? In-
credibile che i collaboratori scolastici non abbiano ancora il dono della ubi-
quità); il cibo va conservato in sicurezza, perché non si muore per un panino
scambiato, ma a volte invece… (e, soprattutto, se capita a scuola, è un
guaio).
Il pasto apre a letture solo apparentemente semplici, perché è un gesto di ac-
cudimento quotidiano spostato su altri; decidere se, come, dove, quando, co-
sa mangia il bambino sconfina nella zona della condivisione educativa
scuola-famiglia, tutta da costruire e in continua trasformazione (se e come
far assaggiare gli spinaci a pargoli reticenti, per esempio). 
Un padre si adirò molto nel sapere che la scelta tra refezione e pasto dome-
stico aveva una scadenza, perché lui aveva invece il diritto di cambiare idea
anche ogni giorno. Ma se tutti facessero così la gestione sarebbe impossibi-
le. Avevamo ragione entrambi. Che si fa?

Genitori si cresce
Diciamocelo: pochissimi di noi hanno visto un preside da vicino, almeno in
età adulta. Quando un genitore arriva, quasi mai porta buone notizie: gli in-
contri si dividono, tranne poche e graditissime eccezioni, tra lamentele e di-
sperazioni. Se la gestione di problemi e criticità fa parte del ruolo, l’incontro
con la preoccupazione è più intimo e faticoso. Perché succede, sempre più
spesso, di conoscere famiglie ferite e stanche, in cerca di appoggi di senso
educativo: “Non so più come fare, me lo dica lei”. Chi sfidante, chi affranto;
in genere senza reti sociali solide e solidali intorno. 
Sarebbe facile usare la norma come una spada, ricordare responsabilità, al-
lontanarsi. Invece capita di sentire lo sconforto di adulti che affidano do-
mande educative forti a un’istituzione di per sé rigida e finalizzata e di non
saper dare risposte. Tocca rimboccarsi le maniche e provarci, perché la do-
manda in fondo è: “Se fossi io nei suoi panni?”.

Tra pidocchi e vaccini
Ci sono di nuovo i pidocchi, preside, non può fare qualcosa? Obblighiamoli
ad andare dal medico, gli avvisi che manda non servono a niente. Non si
può. 
Quanti vaccinati in classe? Quanti da mandare a casa? Autocertificazione o
certificato? E privacy, diritto di scelta, libertà genitoriale, copertura di co-
munità? 
L’equilibrio tra il rispetto della legge e quello delle persone, soprattutto nel
campo della salute, è delicatissimo. Nella gestione e nelle scelte. La politica
che orienta e definisce, spesso, non è consapevole dell’impatto su quotidia-
nità, lavoro e vita delle persone. 
A scuola bisogna decidere, prendere posizione ed esporsi. Forse non abbia-
mo tutti ragione allo stesso modo. Ma, ugualmente, che si fa?

Al lavoro come fosse una vacanza
Diciamolo chiaro: lavorare a scuola è una scelta particolare. Per una strana di-
namica sociale, l’impressione diffusa è invece che chiunque possa insegnare
(dimenticando sempre che nella scuola non ci sono solo i docenti), che sia un
lavoro finto, con più vacanza che serietà e impegno. Certo, ci sono vantaggi
innegabili in termini di organizzazione delle attività (che non sono solo in au-
la) e di tempi. 
Il preside poi, per definizione, “non c’è mai”, ovunque si trovi (anche perché
spesso dirige molte sedi). La scuola italiana è organizzata così, questi i tempi
di lavoro (e gli stipendi!), nessuno millanta altro. 
Però, sono stati davvero difficili gli anni in cui l’opinione pubblica marchiava
come nullafacente chi si occupava dei suoi figli, per renderli cittadini consa-
pevoli, per aiutarli a riconoscere talenti e difficoltà, per orientarli al futuro;
spesso andando ben oltre il tanto citato (e in realtà inesistente) programma. 
Vogliamo davvero misurare ore di lavoro e fatica di ciascuno, o possiamo spo-
stare lo sguardo sulla comunità educante da costruire per i nostri giovani?

E il dirigente?
Al centro del ruolo c’è la gestione unitaria, unico grande mandato. Vale a di-
re che sei solo. La solitudine del dirigente scolastico non è un ufficio vuoto
(giammai), ma sta nelle scelte, che, alla fine (o subito, immediatamente, me-
glio se ieri…), deve compiere in autonomia e – quindi – solitudine. 
Gestione unitaria è tenere a mente diritto allo studio dei bambini, libertà di
scelta delle famiglie e diritto al lavoro del personale. Non solo; in realtà, re-
stano quisquilie come sicurezza, privacy, contabilità, trasparenza… insom-
ma, mal di testa assicurato.
Eppure si tratta di un lavoro appassionante e stimolante: lacci e lacciuoli, ma
libertà di pensiero e continuità di stimoli rarissime, per quanto faticose. 
Perché in quelle scelte, piccole o grandi, sta la realizzazione dell’idea di
Scuola con la S maiuscola. Quella della Costituzione, che accompagna i
giovani a diventare cittadini. Quella che si può costruire grazie a tutte le per-
sone splendide che ci gravitano attorno (sfuggite alle righe precedenti, ma
vivissime nel quotidiano!). È lì il vero luogo della motivazione: vedere cre-
scere questi ragazzi. 
E Danilo Dolci lo ha detto come nessun altro mai: “Ciascuno cresce solo se
sognato”.

Elena Cappai
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Un tocco di anduja nel ragù bianco di salsiccia
per condire i tajarin albesi: un esperimento riusci-
to che unisce le Langhe e la Calabria in un unico e
stuzzicante sapore.

DOSI 7-8 PERSONE
7-8 etti di SALSICCIA DI MAIALE
q.b. SOFFRITTO
q.b. ROSMARINO
q.b. TIMO
1 cucchiaino di ANDuJA

PREPARAZIONE
1. La sera prima togliete la salsiccia dal budello,
spezzettatela con la forchetta aggiungendo rosmari-
no e un pizzico di timo (va anche bene il mix di erbe
di Provenza). Mettete il tutto in una terrina e coprite-
la di latte. Lasciate riposare in frigo per la notte.

2. Al mattino fate rosolare il soffritto (carota seda-
no cipolla) in un tegame di terracotta dove avrete
fatto sciogliere un cucchiaino di anduja. una volta
che ha preso colore, delicatamente aggiungete la

salsiccia a cui avrete tolto il latte. 
3. Fate rosolare a fuoco allegro per 10 minuti.
Quindi coprite di vino bianco (perché mia moglie
non ama il rosso, ma si può usare quello che più si
avvicina ai propri gusti) e lasciate consumare a
fuoco moderato.
4. Abbassate la fiamma e, con tanto amore, sentite
i profumi che inondano la vostra cucina… accudi-
telo per circa un’ora.
5. Ecco, il ragù è pronto. In Langa la “morte sua”
è con i tajarin, ma sta benissimo anche con i pac-
cheri.
Contaminazioni tra Langa e Calabria e… buon ap-
petito! 
Ah! Se tutti in casa sono d’accordo, un Dolcetto di
Diano d’Alba è il degno accompagnatore di questo
ragù.

Lella e Ugo

LA RICETTA DI...

Buongiorno signor Einstein, anche lei a pescare?
«Buongiorno a lei. Proprio così, seguo il suggerimento del mio bio-
grafo più autorevole. Si ricorda che aveva detto che per gli ultimi 40
anni della mia vita sarei potuto andare a pescare? Si riferiva al fatto
che in quel periodo non avevo più pubblicato niente che fosse all’al-
tezza dei cosiddetti anni mirabili».

Beh, credo che quel che ha fatto prima possa bastare…
«Sì, forse la fede assoluta nel mio intuito e la cocciutaggine nel non
seguire le idee degli altri mi hanno fatto percorrere una strada sterile
alla ricerca della teoria del tutto. Forse. Perché poi vedo che adesso
sono tutti scatenati sulla stessa strada».

A proposito di fede, ha veramente detto che Dio non gioca a da-
di col mondo, e che Dio è sottile ma non malizioso?

«Sì, mi pare che fosse il 1926. Mi riferivo all’interpretazione dell’u-
niverso in termini di probabilità, idea cara alla fisica quantistica.
Ironia della sorte, ho dato io la stura alla teoria dei quanti, introdu-
cendo il concetto del fotone, il quanto di luce. Ma continuo a pensare
che la realtà sia fatta in modo da poter essere compresa».

È per questo che la considerano un dinosauro ormai superato?
«In effetti è così, ma sono convinto ancora di avere ragione, e non sa-
rebbe la prima volta. Comunque mi riferivo al Dio di Spinoza, che si
manifesta nell’armonia del cosmo, e al fatto che esistono leggi che
regolano l’universo. Non è poi così scontato».

Spero di non annoiarla con queste domande. Certo che un
mondo senza leggi comprensibili sarebbe caotico e frustrante.

«Io penso che il solo fatto che l’universo sia comprensibile sia di per
sé una meraviglia. Non crede?».

Ah sì, e nessuno come lei ci ha portato così vicino.
«Gentile da parte sua. Parli piano se no i pesci scappano».

Giusto. Sono sempre rimasto stupefatto dai concetti rivoluzio-
nari che ha introdotto. Eppure Newton sembrava avere spiega-
to tutto e nessun altro sentiva la necessità di correggerlo. Solo
lei avvertiva quest’urgenza.

«Intendiamoci, Newton aveva visto lontano. Ma non poteva pre-
vedere fenomeni così strani, il tempo e lo spazio interconnessi, i
buchi neri e così via. La teoria che la gravità incurva la luce che
passa vicino a grandi masse è stata uno dei miei migliori successi.
Ai buchi neri non voleva credere nessuno, ora sono protagonisti
al cinema. E che dire delle onde gravitazionali, ci vorrà tempo per
capire che siamo di fronte a una rivoluzione. Ci pensa, lo spazio
che si deforma come la trama di un tessuto?».

Non posso dire di avere capito, ma mi fido. E il bello della ricer-
ca è che non è mai finita.

«Ormai seguo gli sviluppi in modo più distaccato, ma ha sorpreso
anche me la scoperta che l’universo si espande sempre più veloce-
mente per opera di una forza antigravitazionale, proprio come avevo
detto io, anche se allora venne considerato il mio peggiore errore».

Già, la misteriosa energia oscura, la quintessenza. L’ennesi-
mo esempio della sua incredibile comprensione di come fun-
ziona l’universo.

«Intuito e cocciutaggine. Ma nella vita privata non ho avuto lo stesso
successo. Devo ammettere che quando mi dipingono come pessimo
marito e padre hanno ragione».

Ho letto della sua vita familiare, in effetti non ne esce bene,
egoista e affettivamente arido. La prima figlia data in adozio-
ne e di cui non si è più saputo nulla. Quel che il Signore dà in
più, toglie da altre parti. E chi sono io per giudicare? E quale
è stato il momento più difficile?

«Non c’è dubbio, quando ho scritto al presidente Roosvelt perché
desse il via allo studio sulla costruzione della bomba atomica. Te-
mevo che i nazisti potessero arrivare prima, mi sbagliavo e ho im-
plorato che non venisse usata. Non mi hanno dato ascolto, e ora
tutti pensano che nella mia formula più famosa, l’equivalenza tra
massa e energia, sia nascosto il segreto della bomba. Sciocchezze,
ma ormai il danno era fatto. Poi sono diventato un famoso pacifi-
sta, in collaborazione con Bertrand Russell».

Brutti ricordi. Ma abboccano?
«Sembra di no, ma il tempo passa. A proposito, lo sa che non passa
per tutti allo stesso modo?».

Massimo Conforti – che è stato nostro amico e prezioso colla-
boratore de Il Ponte – purtroppo tempo fa ci ha lasciati. Se n’è
andato velocemente, con dignità e purtroppo ancora molto
giovane. Ci aveva però lasciato in archivio un paio di “servizi”
che gli sarebbe piaciuto vedere pubblicati sul nostro giornale
sotto una potenziale testatina (che Cinzia aveva subito imba-
stito insieme al simpatico disegno a fondo articolo) chiamata
“Le interviste improbabili”. Purtroppo li vedrà da un’altra… an-
golazione e da un altro posto. Ma ci piace ricordarlo pubbli-
cando il suo primo “servizio” che, siamo certi, sarà dai nostri
lettori molto apprezzato. 
Ciao Massimo e grazie!
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Io non so nuotare. Non me l’hanno in-
segnato. D’altronde non sapevano
nuotare neppure i miei genitori, e a
maggior ragione, neppure i miei non-
ni e bisnonni. Siamo della razza di
quelli che stanno a terra, e non per
scelta, ma per nascita. 
Venuti al mondo e cresciuti sulle col-
line del Monferrato, in un mondo con-
tadino che non richiedeva questa ca-
pacità e rifiutava ciò che appariva
inutile alla sopravvivenza, noi del
mare conoscevamo solo le acciughe,
ma così secche e salate e consuete che
il legame con l’acqua l’avevano perso
da un po’ quando arrivavano nelle no-
stre bagne caude. 
Il mare molti morivano senza averlo
visto, altri lo tenevano in cuore come
un miraggio. Da andarci almeno una
volta nella vita, magari in viaggio di
nozze. Con questa faccia un po’ così
di chi ha visto Genova, sì una volta,
ma poi sta in fondo alla campagna
(grande Paolo Conte!), noi non abbia-
mo imparato a nuotare. 
Io in verità avevo solo sette/otto anni
quando vidi per la prima volta il mare
e fu alle colonie estive di Andora, ma
il ricordo della forte nostalgia che pa-
tivo e del regime militaresco del siste-
ma colonia soffoca quello dell’acqua.
D’altronde in un mese di soggiorno
bagni ne facemmo due: ecco tutte le
squadre di bambini in fila sulla spiag-
gia, col costume di lana o cotone (ma
punge), il bagnino col direttore che
lancia il fischio, noi che rompiamo le
righe e ci avviciniamo all’acqua, la
sensazione nuova avvolgente e lieta
di quel catino immenso che ti diventa
sempre più amico, le ondine, i giochi
degli spruzzi e poi il fischio del bagni-
no e il ritiro. Finito. 
Lo sentivo di notte il mare e faceva un
rumore quasi spaventoso, una minac-

cia incessante che mi teneva sveglia. 
Quando poi da grande ho cercato di
farmelo amico ho subito capito che al
massimo la nostra avrebbe potuto di-
ventare una conoscenza, mai un’ami-
cizia. Mi fa paura. E mi affascina. 
Mi sto impegnando anche a frequen-
tare corsi di nuoto in piscina e qualche
passettino piccolo lo sto facendo ma il
problema è che, se sento di non tocca-
re, mi piglia il panico, comincio ad
annaspare e devo appigliarmi al bor-
do o alla tavoletta. 
Attimi di terrore. Gli stessi e prolun-
gati che devono sentire i migranti
quando la loro barca si inclina o si ro-
vescia o non li contiene più. La mag-
gior parte dei migranti non sa nuotare.
E quando si mettono su una nave o un

gommone lo sanno. Non è proprio
uguale prendere un taxi. Le mamme
mettono le maglie rosse ai loro bam-
bini per vederli meglio. Quanti bam-
bini con le maglie rosse ci sono in
fondo al Mar Mediterraneo?

Quando avevo 13 anni i miei genitori
dalla campagna si sono trasferiti a To-
rino. Mio padre aveva allora 47 anni e
nessuna voglia di fare ciò che gli toc-

cava di necessità. Era una domenica
di novembre quando salì sulla topoli-
no del fratello che già abitava in città
e che lo avrebbe ospitato per i sei me-
si di prova del nuovo lavoro di manu-
tenzione delle strade.
Era la festa del paese e lui partiva col
cuore stretto. Cercò una casa per noi e
noi lo seguimmo in primavera. Erava-
mo migranti economici. Ma lasciava-
mo uno stato di guerra. Quella quoti-
diana delle gelate, della siccità, della
grandine, delle malattie delle bestie e
dei cristiani, dei soldi in prestito, delle
continue rinunce. 
Mio padre aveva fatto la guerra e ave-
va capito l’importanza della cultura.
Voleva far studiare i suoi figli. Mi di-
ceva: studia per te! Ma in paese c’erano

solo le scuo-
le elementa-
ri e nessun
mezzo pub-
blico per rag -
giungere le
scuole alte.
Siamo e mi -
g  rati. 
I primi tem-
pi della no-
stra vita a
Torino, l’ho
capito mol-
to dopo, e -

ravamo proprio un po’ selvatici. E
credo che gli altri ci guardassero con
sussiego. Vivevamo in una bella ca-
setta nella zona di corso Gabetti, sen-
za servizi igienici e con gli inquilini di
sopra che ci passavano in corridoio.
Ma c’era il giardino davanti e dietro e
ci sentivamo ancora un po’ in campa-
gna. Così facevamo l’orto, tenevamo
cane gatto e canarini, non chiudeva-
mo mai la porta a chiave e la sera ci
sedevamo fuori sui gradini a chiac-

chierare, ridere forte e prendere il fre-
sco. La gente ci guardava. 
Sono entrata in una terza media mista
e classista. C’era un unico banco libe-
ro vicino a una ragazza grassa e coi
capelli unti che tutti escludevano. Mi
hanno messa lì. 
Ero timidissima e abbastanza brava,
la scuola di Asti mi aveva fornito
un’ottima preparazione. I prof non mi
consideravano ma non potevano dar-
mi brutti voti. 
Divenni amica degli sfigati, quasi tut-
ti maschi. Le ragazze erano molto cu-
rate e accudite dalle mamme che an-
davano a parlare alle professoresse le
quali il giorno dopo le trattavano con
nuova malcelata simpatia. Avevo
sempre fame e poi mal di stomaco. Il
dottore disse che era ulcera e mise in
conto un’operazione per l’autunno.
Ma dopo l’estate e le vacanze in cam-
pagna dai nonni e il primo innamora-
mento ero bella e guarita. 
Gli studi successivi furono affasci-
nanti e facili, ma quell’esperienza di
emarginazione ha fatto di me, direi
necessariamente, l’insegnante dei so-
mari. Nei miei 40 anni di insegna-
mento prima alle elementari e poi alle
superiori ammiravo gli alunni intelli-
genti ma lavoravo per quelli in diffi-
coltà e sempre, garantisco sempre,
questi hanno risposto bene e a volte
inaspettatamente agli stimoli.

Come tutti i migranti ci tenevamo
molto a tornare in paese ben vestiti e
con le ultime novità. Qualcuno aveva
addirittura cambiato il dialetto e par-
lava da bin con forte inflessione tori-
nese. Io e mio fratello no, ci sembrava
un tradimento. Ma sapevamo di avere
la mente più aperta e libera. 
I primi soldi accumulati servirono a
riparare e migliorare la casa che ave-
vamo lasciato e che ha poi riaccolto i
miei genitori e oggi me e mio marito
in pensione. 
Non è una frase fatta quella del ritor-
no alle radici. Alla fine, se si può, si
torna. E bene che si sta. Ma prima bi-
sognava andare. Guai se mio padre in
quella domenica di novembre avesse
fatto marcia indietro. Che guaio per
noi, a volte penso.
E a volte immagino: se all’altezza di
Moncalieri o del Pino avessimo tro-
vato uno sbarramento, un nucleo della
polizia armata che ci chiedeva i docu-
menti e ci diceva che non potevamo
entrare? Che per noi non c’era posto?
E se lì ci fosse stato il mare? Oh no!
Noi non sappiamo nuotare!

Carla Ponzio

“Un girasole
impazzito di luce”

“Io ho piantato, Apollo ha irrigato, ma è Dio
che ha fatto crescere. Ora né chi pianta, né
chi irrìga è qualche cosa, ma Dio che fa cre-
scere.  Non c’è differenza tra chi pianta e chi
irrìga, (…). Siamo infatti collaboratori di
Dio, e voi siete il campo di Dio, l’edificio di
Dio” (1 Cor 3)
Queste parole si sono materializzate davanti
ai miei occhi in una mattina di agosto quan-
do, presto presto, ho sorpreso un tenero gira-
sole fare capolino dall’aiuola della chiesa.
“Un girasole impazzito di luce” scriverebbe
Montale. 
Bellissimo nella sua timidezza così luminosa, non scevra di una punta di cu-
riosità per il luogo in cui era miracolosamente sbocciato quel dì, è riuscito a
scovare un sorriso nel mio cuore, l’ha portato in superficie e io l’ho portato
ovunque, tutto il giorno. Quanto bene donato inconsapevolmente, gratuita-
mente!
Riflettevo in questi giorni: Giacomina ha seminato il girasole, lo ha aspetta-
to fiduciosa, ha scrutato i cambiamenti del terreno per accogliere con gioia il
primo germoglio, lo ha innaffiato, supportata nei mesi estivi dalla preziosa
collaborazione di Franco. Dio ha fatto crescere. 
Questo girasole è l’emblema della comunità: è il frutto della collaborazione
tra persone e delle persone con Dio. Il punto di partenza è la relazione (tra i
singoli e di questi con Dio); poi la gratuità, la consapevolezza dell’essere
“servi inutili” (Lc 17,10) perché se Dio “non costruisce la città, inutilmente
noi mettiamo pietra su pietra” (Canto dal Salmo 126). Ma c’è anche tanta
passione e amore, voglia di mettersi in gioco e capacità di accoglienza per il
nuovo, così come è, che porta la sua luce e il suo modo di vedere e stare nel
mondo. 
Inizia un nuovo anno: questo prezioso e semplice fiore ci ricorda che lavora-
re insieme, tra noi e con Lui, in umiltà, è bello, bellissimo, consapevoli che
lasciamo tutto nelle Sue grandi mani, che faranno crescere dove, come e
quando Lui vorrà. Lui sa. Questo ci basti.

Anna

Ragù bianco di salsiccia
con l’andujaChef


